

СМЕХАЧ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ

ФЕВРАЛЬ

МОСКВА, Солянка, 12, Дворец Труда. ♦ Телефон редакции и конторы: 5-08-17.

1927 ГОД

ТАК ТОЧНО

Рис. Ю. Ганфа



АНГЛИЙСКИЙ СОВЕТНИК: — Не можете ли вы указать мне точно расположение ваших войск?
 ЧЖАН-ЦЗО-ЛИН: — Увы! — они расположены к народной армии.

Рис. М. Черемных



М. Черемных

- Почему у вас нет ни гвоздей, ни ситца, ни сахара, а у частника все есть?
- Помилуйте, мы ничего общего с частной торговлей не имеем!

БЮРОКРАТЫ СТИЛЯ

(Живые документы)

... Поройтесь в любом канцелярском деле, посетите любое собрание, присмотритесь, прислушайтесь, как пишут, говорят, запрашивают и отвечают...

* * *

— Товарищи крестьяне! Через оголение пространства снеговой защиты, снежная метель успешно образует на рельсовом пути сугробы. Этому социальному пережитку надо решительно положить конец!

А чего проще было бы сказать: братцы, не крадите щитов!

* * *

Крестьянин того же села, где читалась вышеприведенная лекция об оголении пространства, набравшись хороших образцов стиля, пишет прокурору заявление:

„От гражданина Гончарова, Степана Ивановича, жителя с. Белянского по делу о Красном Фонаре, распутной жизни гражданки Чепелевой, этого же местожительства—просьба. Настоящим прошу вашего срочного мероприятия к искоренению удивительных процессов на селе, проводимой вышеупомянутой гражданкой, смею вас в том затруднить, в силу того, что на месте она играет роль с некоторыми должностными лицами, которые к делу относятся страстно и совершают гуманные поступки над моей личностью в деле сем нижеизложенном...“

озвратился из Крыма директор и застал в учреждении беспорядок. Приказ:

— Аппарат за время моего отсутствия дает показание полного отсутствия всякого присутствия. Бухгалтерия пребывает в тумане. Нет признаков личных дел сотрудников. Болеет профкультура. Кругом странности. Предлагаю тов. Пупику взять твердо в руки ремонтирующееся здание с уделением особенного внимания на изоляцию здания от внешней температуры, на свет, на уборные и особенно на дамскую. Тов. Варшавчику объявляю выговор за небрежность, отягчаемое высоким званием комсомольца...

* * *

Следом за директором идут Пупики. Их деловые телеграммы не столь сочны, сколь лаконичны:

„Одесса — Сагайдачному. Сообщением случившегося орехами поставили сумбурное положение. Ликвидируйте орехами“.

„Киев — Филимончику. Беккер волнуется яблок“.

„Армавир — Холоденко. Апельсины Пинхасовича пришли тяжелое состояние“.

* * *

По случаю смерти Фрунзе в с. Дягове собрался комсомольский актив. Надо отправить протокол в район. Главное — поспеть к сроку.

„Слушали: Доклад умершего тов. Фрунзе.“

Постановили: Быть застрельщиком наших старших братьев“.

А. Новский

МЕХАНИКА

Механика—великое дело, и мы вполне понимаем, что где-нибудь там, за границей, в Америке, какой-нибудь этаким миллиардер Ундервуд без механического ножа за стол не садится, а еще там какого сверх миллиардера Ремингтона сам президент на парадном приеме в электрическое кресло усаживает.

А мы до электрических стульев не додумались. Нет у нас этого. У нас даже паршивенький телефон и тот за культуру сходит. Им даже некоторые пользоваться избегают: то занято, то барышня спит—неудобно.

Климат, что ли, у нас другой? Не знаю.

Только некоторые не понимают этого и норовят всякую такую механику на русскую почву перетащить. Наш директор, например, не понимает.

— Замечательная, — говорит как-то, — штука телефонограф. Знаете вы, что это такое? Нет, не знаете. — Американское хорошее приспособление для директорских разговоров. Машина такая. Сидит, скажем, директор в кабинете и без этой машины должен он ежеминутно кричать курьеру.

— Иванов, позовите Никифорова!

Курьер бежит к Никифорову на шестой этаж, Никифоров бежит к директору на второй, директор ему говорит:

— Никифоров, вы не забыли меня в список на дрова поставить?

— Как же забыть, что вы!

А через минуту снова:

— Иванов! Позвать Сидорова!

Сидоров прибегает с восьмого этажа:

— Чего изволите?

А пока за Сидоровым бегали, директор забыл, зачем звал.

— Не помню, — скажет, — зайдите через полчаса.

Почему ж деловому человеку не забыть? Забыл.

Сидоров бежит к себе на восьмой этаж, а на лестнице его курьер догоняет:

— Идите назад!

Директор, оказывается, вспомнил:

— Мы вас, Сидоров, с первого числа увольняем!

У того поджилки дрожат:

— Как же так? А за что? Да ведь я...

Может даже нехорошим словом директора обругать!

А в Америке нету этого. Там сидит какой-нибудь американец Смит Премьер и никаких рож не видит. Распоряжается в телефонограф. Машина записывает, а потом подходит этаким американский деловод Сидоров, а ему из машины миллиардерским голосом хлоп:

— С первого вы уволены!

Ругайся про себя неприличными словами, а директор не слышит. Нету его.

Хорошая машина!

Наш директор ее сразу выписал. Денег не пожалел. Привозят ее к нам в разобранном виде. Мастер является:

— Соберешь?

— А то как же? Мы даже самопишущие перья чинить умеем!

Месяца два возился. Понятно—не простая машина, одних кнопок штук пятьдесят. Однако, собрали. В кабинет директору поставил.

Директор приехал—в машину приказания дал. Мы собираемся приказания слушать. Открываем какие-то там валики; зашипело что-то в машине, закричало, закудахтало—ничего не разберешь!

Мы ее и так вертим, и этак вертим—все без толку. Мастера позвали.

— Не выдержала, говорит, такого количества русских слов!

Бились до вечера, чинили, перечиняли, а до дела не дошли. Директор утром является:

— Все исполнено?

А у нас ничего не исполнено.

— Чтобы к вечеру все починить!—Я вечером все приказания повторю.

Ждем до вечера. Не уходим. Вечером директор в машину говорит, а мы у двери стоим, слушаем. Все узнали. Является директор по утрам:

— Исполнено?

— Исполнено!

Очень доволен остался. Радовался весь день.

— Не зря, говорит, Америка додумывается! Не зря!

Три недели так жили.

Только сорвались скоро. Не в те часы директор распоряжения давать вздумал, и нам ничего не сказал. Является—хлоп! Самые срочные дела стоят, и директору самому в наркомате неприятность!

Ну, да ничего, обошлось, рассказали все; как было,—он рассмеялся:

— Чорт с ней, говорит, с машиной. Тащите ее в коридор! Словесно распоряжаться буду!

Словесно-то куда удобнее. Без неприятностей. Быстрота.

— Иванов, зови Сидорова!

Сидоров на всех парах летит.

— Сидоров, вы уволены!

И машины никакой не надо. В сарае машина стоит. Продается. Директор сам покупателей водит:

— Смотрите, говорит, какая прекрасная штука!

Покупатели валики вертят, интересуются:

— Хороша! В Европах где-нибудь такая штука здорово труд облегчает!

— Еще бы! Купили бы!

Покачают головами:

— Что вы! Зачем нам она! У нас не Америка!

И верно: нам от такой машины вред один.

Климат у нас неподходящий, что ли?

Мих. Козырев

ВОЙДИТЕ В ПОЛОЖЕНИЕ!!

С некоторого времени мои частные письма к литераторам публикуются в газетах.

Я просил бы собрать по перу не ставить меня при жизни в смешную и неудобную позу человека, как бы раздающего „патенты“, „удостоверения“ и т. д.

Письмо в редакцию Максима Горького.

Рис. Г. Линча.



СОБРАТЬЯ ПО ПЕРУ:—Продлите мандатик, товарищ Горький!

НОВГОРОДСКИЕ ЧУДЕСА

Мертвые души.

Новгород, 19 января (Роста). В некоторых избирательных районах обнаружены неправильно составленные списки избирателей. В списках обнаружены „мертвые души“: лица, вовсе не проживающие в этих районах. В списках актива красуются начетчики и бывшие служащие полиции.

Принятыми мерами эти недочеты устранены.

(Из газет)

Рис. А. Радакова

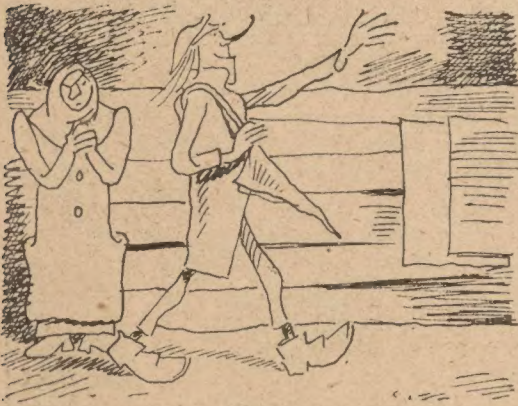


Воскрешение урядника Ивана Сидорова.

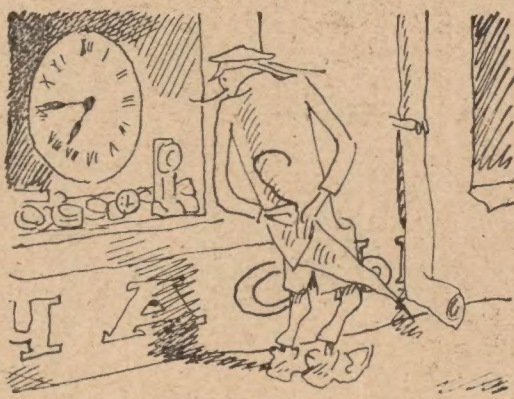
ВЛЮБЛЕННЫЙ ЕВЛАМПИЙ НАДЬКИН ЧАСЫ НАБЛЮДАЕТ

Рис. Б. Антоновского

Текст Ив. Пруткова



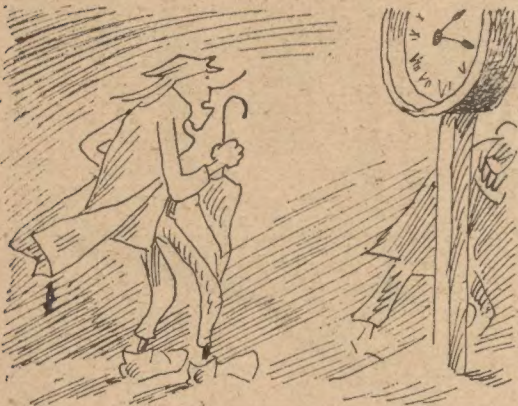
1. Сладка желанной встречи весть:
„На улице Лассалья... в шесть!“



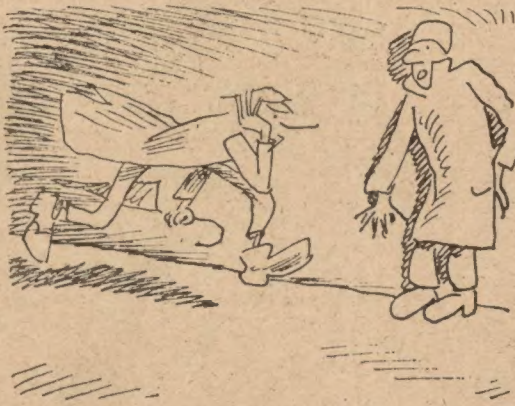
2. Но что случилось, чорт возьми?!
Уж стрелки близятся к восьми!



3. Смятением душа полна:
Он опоздал, и ждет „она“!



4. Скорей!.. Как вдруг—часишки вновь.
Взглянул—и стынет в жилах кровь:



5. Там—восемь, а на этих—час!
Сойду с ума!—вскричал он, мчась:



6. Где ж я узнаю время, где?!..
... Часы... И стрелка на... „дожде“!!!



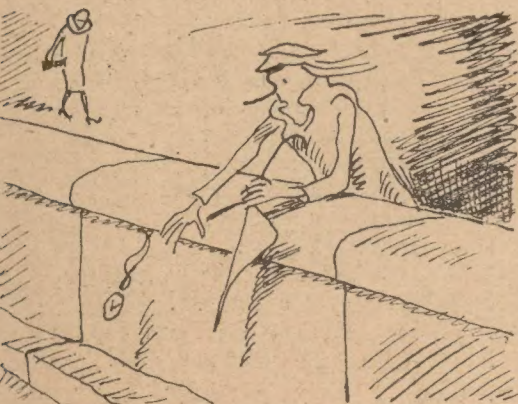
7. Во всю Евлампий приналег—
Летит, как резвый мотылек.



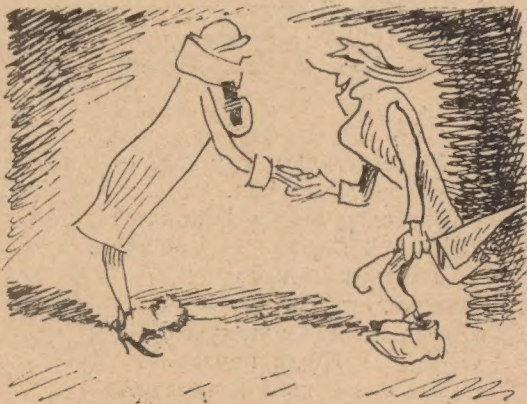
8. И вот—навстречу пешедрал.
— Часы!!—Евлампий заорал.



9. Проник до сердца грозный крик—
Часы прохожий отдал в миг.



10. Швыря подлые в канал,—
— Двенадцаты!—Надькин простонал.



11. — Евлаша миленький, прости:
Чуть опоздала я к шести...



12. К ее устам прижав уста,
Ответил Надькин:—Ни черта!

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РАЗМАХ

Рис. Г. Эфроса

(НА ЖИЛПЛОЩАДИ)



Художник: — Вот бы мне да нарисовать бы картину, в роде „Последнего дня Помпей“: этак сажени три длиной да две вышиной!..

НОВЫЙ БЫТ

1

Весь во власти новых правил,
Ладно скроен, прочно сшит,
Комсомолец Шкода, Павел
Одобрят новый быт.
На ячейке, дома, в клубе,
Всем, кому внимать не лень,
Павел Шкода так и рубит,
Так и рубит целый день:—
Дескать, надо по почину
Центра действовать „на ять“,
Дескать, надо мертвечину
Прямо с корнем удалить!
Нам старья не надо боле.
Пржний мрак развеян в дым.
Нам теперь в семье и в школе
Новый быт необходим.

2

Нинку Берман знает всякий.
Слава Нинкина—легка.
Нинка Берман на рабфаке—
Авангард молодняка.
День-денской девчонка в деле,
Здесь доклад, а там зачет...

Нинку Берман и в постели
К экономике влечет.
Знай, зубрит о внешнем рынке
Триста строчек наизусть...
Но порой в глазах у Нинки
Через край сочится грусть.
Чай, не век ей так мотаться
У неузнанной межи.
Все же, Нинке—восемнадцать.
Все же, Нинка хочет жить!

3

Май—жестокий месяц года—
Лез акадией в окно.
Комсомолец Павел Шкода
С Нинкой Берман шел в кино.
За минутою минута
Пронеслась быстро в даль.
Павел Шкода, почему-то,
Ощущал в груди печаль.
Серым сказочным квадратом
В темноте горел экран.
В сердце Нинки каждый атом
Пыл волнующий дурман.
И когда „Роман на ферме“,
Завершившись, отблестал,

Павел Шкода Нинку Берман
Дома жадно целовал.

4

Вот и все. Прошли „моменты“,
Дни, недели, месяц, год.
Павел платит алименты.
Дочка Нинкина растет.
Как и прежде, Шкода Павел
Прочно скроен, ладно сшит,
Знает много всяких правил,
Создающих новый быт.
Как и прежде, полон веры,
Павел рубит всем с плеча
Про великие примеры,
Про заветы Ильича:
— Раскрывайте к солнцу двери!
Путь в грядущее открыт!
Стройте, дескать, с легким сердцем
Новый, бодрый, честный быт!

И текут-бегут моменты,
За звеном плетя звено,
И растет на алименты
Дочка мая и кино.

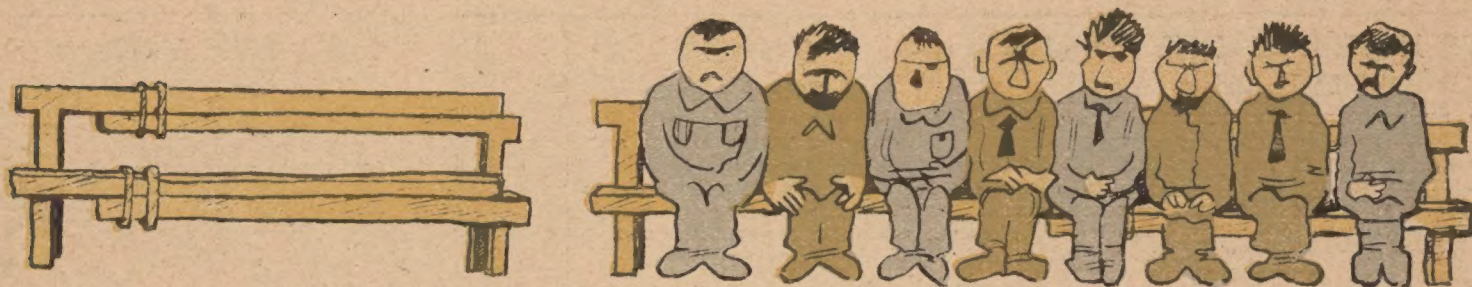
Юрий Фидлер

СОВРЕМЕННАЯ МЕБЕЛЬ

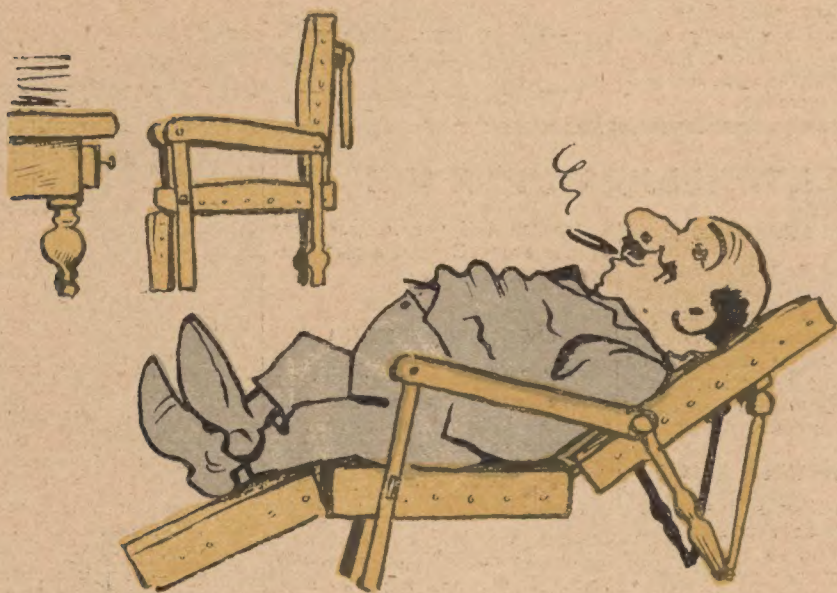
Рис. Н. Радлова

Прочитали мы, что Древлест объявляет конкурс на мебель, отвечающую современности. Что правильно, то правильно. Давно пора!

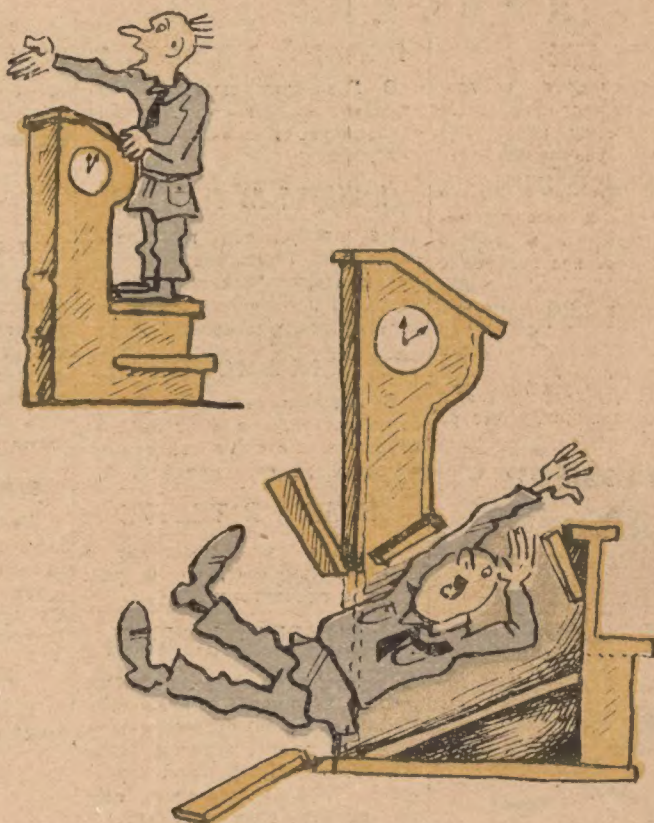
И в этом направлении мы выработали кое какие образцы, которые предлагаем совершенно даром и вне конкурса.



Вот, извольте ли видеть, — например, — раздвижная скамеечка на сколько влезет человек. Специально судебная, по случаю большого количества процессов, с большим числом обвиняемых.



А вот это — зав-кресло. Незаменимо для людей, заваленных работой.



А тут так называемая нот-кафедра. Который оратор истек свое время, — чик! — и летит автоматически долой.



А это, видите-ли, — венский стул. Когда гражданин не может уже ни передом, ни задом — легко доставляется на-дом.



А это не что иное, как шкафик разборный. В случае дровяного кризиса, легко разбирается на мелкие дрова. В отличие от несгораемого, именуется: „Сгораемый шкаф“.

ГАЗЕТА НАДЬКИНА

13-го февраля.

В „Газету Надькина“ заворачивать следки воспрещается!

№ 7—1927 г.

ПОЛЕЗНЫЕ ИГРЫ

„КОЛОТЬ КОНЦЫ“

Очень часто, когда соберется много гостей, хозяева не знают, чем их развлечь.

Создается тягостная скука. Всегда хорошо в таких случаях знать какие-нибудь легкие игры, ибо это позволяет гостям и хозяевам провести время.

Игра в „Колоть концы“ рекомендуется нами, как простое и доступное развлечение.

Правила игры:
Когда гости в сборе, хозяева вносят в комнату их одежду — пальто, шубы, шляпы, галоши —

и кидают все в одну кучу на пол, приговаривая:

— Вот вам ваше барахло и чтоб вашего духу тут не было! Гости, ожидавшие ужина, начинают чрезвычайно ошеломлены. Они поспешно одеваются и уходят.

Очутившись на улице, многие, особенно живущие далеко, если нет извозчиков, откалывают большие концы пехом, оправдав таким образом название игры: „Колоть концы“.

Е. Н.

ХРОНИКА

КОРМЛЕНИЕ

ормление следует производить, по возможности, грудью. Ставить ребенку пару пива и шашлычек не рекомендуется.

ПОРА ПРИНЯТЬ МЕРЫ

Всюду перешли уже на метрические меры, а в городе вчера выпал снег все еще ровно на поларшина.

ПРЕДУПРЕЖДЕННЫЙ ПОЖАР

Вчера в Томатном Тресте директор загорелся старостью к секретарше, но, в виду прихода в кабинет посторонних, быстро потух.

НАШ ЮМОР



— У вас должно быть очень хороший музыкальный слух?
— Какой там хороший! На днях из под самого носа скрипку уперли, а я не слышал...

ЛИТЕРАТУРНЫЙ УГОЛОК

КАК СОСТАВЛЯТЬ СТИХИ (Продолжение)

Перехожу к рассмотрению, как составлять любовные стихи. Вообще, не советую! Опасное и неблагоприятное занятие. Так как еще даже Пушкин хотел, но не успел сказать:

Любовь коварна — и в момент
Тебе подсушет алимент.

Но если вам не жалко трети шестого разряда, тогда! — пишите любовные стихи. Шут с вами!

А писать их довольно легко. Втрескавшись в предмет сердца, вы берете пахучую бумагу (французскую), после чего пишете первую попавшую строчку. Например:

Ах, я вами поражен.

Теперь на свободном ключке бумажки (обыкновенной) выпишите рифмы:

рожен,
жен,
насторожен,
загружен,
сложен.

Теперь бросаете взгляд: которая лучше? Например, лучше: рожен.

Теперь думаете: какого рожна сделать из этого слова? Как известно, на рожон приятно лезть. Дело ясно: вы пишете:

Ах, я вами поражен,
Так что лезу на рожон.

Теперь вы пишете третью первую попавшую строчку. Например.

Целы ночи я не сплю...

ПРАЗДНЫЕ ВОПРОСЫ

Вот уже две недели подряд Мои читатели мне говорят (Интересует и близкий, и дальний),
— Когда же ты, Евлаша, выступишь № специальный? Читатели, как не стыдно! Мне даже обидно, Потому — я редактор идеальный И у меня каждый № — специальный!

СПОРТ

ЛЫЖНЫЙ ПРОБЕГ

Из магазина „Красный Физкультурник“ неизвестным похищены 10 пар лыж.

Пробежав с лыжами 1 1/2 километра, лыжник был схвачен толпой и доставлен в милицию.

ГОРОДКИ

Решено перестать играть в „Городки“. С будущего сезона рабочие городки будут строиться всерьез.

КАТАНИЕ С ГОР

Покатился с высокого места Председатель Шашлычного треста!

ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА

На днях Евлампий поднял к себе на 3-й этаж вязанку дров общим весом 3 пуда, а завтра он же поднимает вопрос о борьбе с неграмотностью.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА

О ФИЛЬМЕ „ДЕНАБРИСТЫ“

Как известно, в этой картине режиссером Ивановским, не щадя затрат, дана наивозможнейшая историческая точность. Теперь для полноты картины, по слухам, решено артистам заплатить не червонцами, а николаевскими ассигнациями.

ЕВЛАМПИЙ КАРПЫЧ И КИНО

Евлампий Карпыч днями прожигивает перед зеркалом, стараясь выяснить, на какого царя похоже его фотогеничное лицо. Он просит даже читателей откликнуться по этому поводу.

ПОЛВОПРОС В ТЕАТРЕ

Известная теория о „Стакане воды“ нашла свой отклик в Ленинградской Комедии, где идет сейчас этот „Стакан воды“ некоего тов. Скриба.

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Дорогой Евлампий Карпыч!

Что за безобразие творится у вас! Выслали меня, как рецидивиста, из Ленинграда, а у вас тут либо дверей не закрывают

вовсе, либо — такими замками, что гвоздем их открыть можно! Куды ж мне давать свои знания и отмычки, которые я привезши с собою?

Васяка Жук.

Евлаша! Прошу передать Ленинграддежде и Гум'у, чтобы они устроили застежки попроще и менее туго луговицы на своих изделиях. А то, как захочешь раздеть гражданина на улице, начинается канитель, и для НОТ'а приходится ножом вещь портить. А что за порченную вещь маклак даст? Нуль!

С'емщик Т. Громов.

Прошу высказать, в чем дело? И в прошлом году к 30 января день прибыл на 21 минуту и ночью также на 21 минуту. Где ж наш рост? Нельзя ли поднажать!

Администратор Косетков.

Е. Н.

Крупные хищения в ПУХТРЕСТЕ Дело о взяточниках в ДУХТРЕСТЕ Злоупотребления в ТУХТРЕСТЕ Растраты в МУХТРЕСТЕ

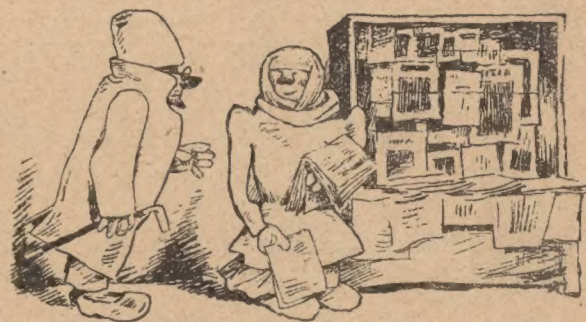


Рис. Б. А.

— А у вас „Смехач“ есть?
— К сожалению, весь разобрали.
— Ну, все равно! — дайте в разобранном виде!

ПОПУЛЯРНЫЙ СЛОВАРЬ

Бег на месте — достижение намеченной цели.

Без — см. партийный.

Б — название улиц: б. Невский, б. Мещанская.

Блена — пища, которой об-едаются.

Биллиард — стол, положенный под сукно.

Биллион — мелкие деньги 1921-го года. Дороги, как память.

Бить по сему — см. „посещение врача“.

Блоха — неуловимый паразит, вроде бешеного зайца: скачет и кусается.

Бобы — на чем сидят.

Борода — видная часть портрета в раме.

Бородава — мелкая борода на пальце.

Брак — порченный товар, не регистрируемый в ЗАГС'е.

Бутылка — мера души, не знающей меры.

Бюджет — расход, который больше прихода.

Бюро — кратизм.

(Продолжение продолжается. Ново! Оригинально! — В следующем №-ре слова на букву „В“!).

ПОГОДА

Назначенная на 20/1 обсерваторией погода: „Снег, мороз — 15°“ переносится по независимым от обсерватории обстоятельствам на первый подходящий день.

Туманы. В виду наступления так называемых молочных туманов, обсерватория полагает, что цены на молоко снизятся.

МОДЫ НА ЗАПАДЕ

В 1927-м году в Европе, и отчасти в Америке, женщины будут носить так-называемые юбки, а мужчины — брюки.

СВЯТЦЫ НАДЬКИНА

Номенклатура. Рецидивистка. Утопия. Утопленник. Гайка. Сволочь (паршивая, дорогая). Палки в колеса Сгенновка. Маковка. Маком. Смывка. Болт. Оболтус. Обмотка. Обормот.

Редактор издатель — Евлампий Карпыч Надькин

СНЕГ НА ГОЛОВУ

Рис. К. Елисеева



— Ишь ты, заносы какие! В последнее время целыи ряд станций заносится снегом...
— Это что! Вот у нас начальник станции,—так тот заносится круглый год!

ЛЕЛЕЧКИН ДНЕВНИК.

ЭМИГРАНТСКИЙ РАССКАЗ Н. А. Тэффи.

Воскресенье. Какая тяжелая история! Прибежала ко мне сегодня утром Ольга Петровна и рассказала, что Ермаковы—разошлись. И причина-то какая нелепая. Открылось, что у Анны Ивановны—есть сын от первого брака, а Ермакову она об этом не сказала. А теперь приехал из России какой-то барон Фик, и ничего не подозревая и ляпнул. Ермаков осатанел, накричал на Анну Ивановну, что она обманщица, схватил чемодан и сехал в другую гостиницу. И чемодан-то не его, а Анны Ивановны. Мы с Ольгой Петровной решили никому об этом не рассказывать, чтоб не раздувать сплетни. Наверно скоро помирятся. Какой, однако, все это ужас!

Понедельник. Утром рано влетела Навагина. —Эту, кричит, подлую бабу надо высечь.—Какую бабу?—Да ту, что мужу наслетничала!—Да это не баба, а мужик: барон Фик.—Все равно, высечь!—Ну, говорю, по моему мнению, Анна Ивановна сама много виновата. Зачем скрывала от мужа?—Да она вовсе не скрывала. — Не обязана же она ему все докладывать: «Ах, у меня тетка. Ах, у меня сын. Ах, у меня зуб со свистом». А он алмис. Сегодня, говорит, скрыла сына, а завтра, говорит, скроет любовника. Этакая свинья! А она, дура, сидит и ревет.—А что ж ей по вашему делать, раз она его любит?—А раз любишь, так скажи ему, что он подлец и требуй алиментов. Не беспокойтесь, живо объяснится. Решили с Навагиной об этом деле не говорить, так благороднее.

Вторник. Сегодня прихожу на заседание общества распространения плакатов среди мальчиков. Сидят вокруг стола Кукина, Булкина, Галкина, Навагина и Ольга Петровна. Кукина председательница. Стучит карандашом.—На чем, говорит, мы остановились? А остановились-то уже часа два тому назад. Галкина заговорила о Ермаковых. —А они давно женаты? —Шесть лет, — отвечает Булкина: — Вместе бежали от большевиков. Он уже был женат. Бежали-бежали, на ходу и влюбились, а там на какой-то остановке и женились. — Но почему же она не сказала ему ни слова о сыне?—Да просто не успела. Он, говорят, так скоро на ней женился, что она буквально пикнуть не успела.

А там пропустила момент, ну, уже и неудобно. А по-моему, она не права,—сказала я.—Я на его стороне.

Навагина возмутилась. Кукина приняла ее сторону. Кричали до семи часов. Заседание отложили до пятницы. Решили никому ничего не рассказывать. Действительно, к чему лезть в чужие дела!

Среда. Зашла к Белкиной узнать, нет ли чего нового. У нее сидел доктор Коробко. Коробко находит, что история Ермаковых—это патологический случай. Ермакову надо сделать продувание мозгов. Этим способом лечат теперь от нервного шока и навязчивых идей. А Белкина завизжала, что ему не идеи навязались, а Анна Ивановна, что она — урод, и старше его лет на тридцать. А я говорю: вы же вчера заступались за нее.—А я, говорит, переменяла позицию. Решили никому об этой истории не рассказывать.

Четверг. Забежала Ольга Петровна. Оказывается, Ермаков зашел к ней вчера и выпил две чашки чаю. Съел два кусочка домашнего кулича. Все растерялись, и ничего не понимают. Этакий свинья! Решили все-таки никому ни о чем не рассказывать.

Пятница. Нет, все-таки Ермаков святой человек. Другой бы убил эту негодницу за такие штуки. Поставила его в смешное положение. Некогда. Вечером забежала Галкина и Булкина. Они еще с утра дома не были. Масса нового. Нюра Вендель сказала, что Анна Ивановна должна, по ее мнению, немедленно выписать бедного крошку и бросить его к ногам изверга. Тот не выдержит и дрогнет. Да, но откуда достать деньги? И кто поедет за малюткой? Не надо только никому ничего говорить.

Суббота. Звонила по телефону Анна Абрамовна. Оказывается, что малютке-то уже 23 года, и он комиссар в Калуге. Что теперь делать? У меня уже от всего этого голова болит.

Воскресенье. Бедную Белкину выгнали из мастерской. Она четыре дня пропустила из-за этого проклятого дела. Видела сегодня профессора Кузьмина. Спросила у него, как бы он поступил, если бы он был Анной Ивановной. Он понес такую ахинею, что и записать нельзя. А го ова все болит и болит.

Понедельник. Ночью снилось, будто Ермаков бьет меня жениным сыном по голове, а утром прискакал ни свет ни заря инженер Мерензон и кричал, что Ермаков позорит их инженерское сословие. Я ему кричу, что Ермаков де не инженер. Да ведь его не перекричишь. Пошел на дуэль вызывать. Потом пришел адвокат Ден и спросил, что бы я сделала, если бы я была Ермаковым. Я сказала, что либо примирилась бы, либо разошлась.

Звонила Белкина и Дернетов. Спрашивал, нет ли чего нового. Дернетов говорит, что если бы он был бы Анна Ивановна, то он бы врал, что никакого сына у него нет, и уехал бы в Индию.—А деньги откуда? Легко говорить. Врать, это я понимаю. А вот как уедешь?

Звонила Белкина. У нее от беготни свихнулось колено. Просила держать ее в курсе дела, и звонить, хотя бы и ночью. Решили ничего никому не говорить.

Вторник. Заходили Фельд, Рых и Матусон. Решили никому ничего не говорить. Звонила Белкина. Говорит, что Чинтуш сказал, что Ванин сказал, что слышал от Федотова, что тот на месте Ермакова пустил бы пулю в лоб либо ей, либо себе. Они все решили тоже никому ничего не говорить.

Среда. Белкину выгнали из комнаты за ночные телефоны. Берг и Карякина решили, что Анне Ивановне нужно пойти к Ермакову, и нежно, но с достоинством сказать ему, что он свинья. А я бы на ее месте поступила как-нибудь наоборот.

Получила письмо от Лямина из Берлина и от Хукиной из Брюсселя. Обе против Ермакова и за то, чтобы врать.

В Лондоне тоже все за Анну Ивановну и чтобы врать.

Забежала Белкина. Решили молчать.

Четверг. Обедала с Петром Ивановичем у Прюне. Условились не говорить о деле Ермакова. Надоело до судорог. Петров говорит:—Неужели же нет других интересов? Ну, разберемся серьезно, — какое это все может иметь значение? — Разобрали детально. Действительно, в сущности, ерунда. В общем, решили, что она должна была врать. Боже, как я устала!

Пятница. Иволгина, Еремеева, Лютич, Парвич и все знакомые решили, что Анна Ивановна должна врать, а мы все молчать.

Суббота. Была с Б. в кафе „Ротонда“. Решили не говорить о деле Ермакова. Подсел к нам Латин. Беседовали о театре. Очень интересно. Вдруг Б. начинает улыбаться. О чем? Странно, говорит, вот уже четверть часа разговариваем, а до сих пор о Ермакове не упомянули. Даже смешно! Латин встрепетнулся.—А что такое? Я только что вчера приехал из провинции. — Как, вы ничего не слышали? — Подождите, я расскажу. Только не надо никому говорить. Ермаков женат уже шесть лет и вдруг... И пошло, и пошло

Воскресенье. Хорошо этому подлому Ермакову. Развели трагедию, и наверно чувствуют себя прекрасно. А мы за них страдаем.

Вторник. Действительно, можно сойти с ума. Вчера в пять часов звонок,—глазам не верю: Ермаковы оба вместе. Я от страха чуть было дверь не захлопнул. — Здравствуйте, говорит: — Что это у вас никого не видно? К кому не зайдешь, все куда-то разбежались. По телефону не дозвонились. Веселитесь, а верно о нас и позабыли. Стыдно. Стыдно.

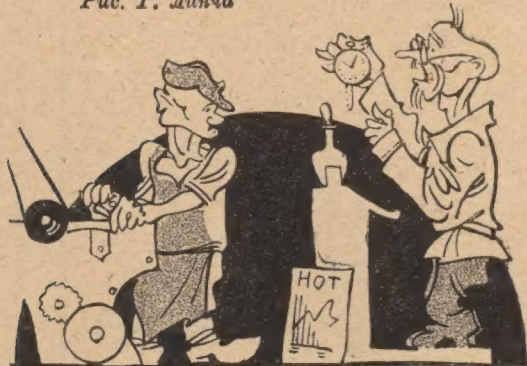
Это мы позабыли? Вот она людская благодарности! Это мы веселимся?

Но как же они помирились, и никто об этом не знал? Какая гнусность. Что скажет Белкина, что будет с Навагиной? А я? А я?

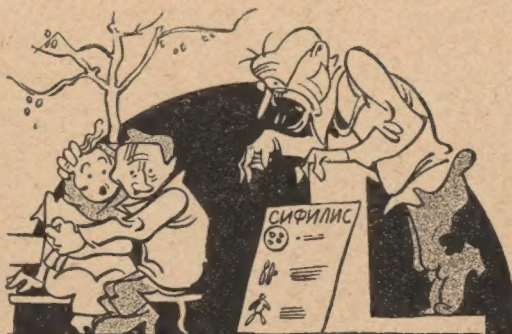
Тэффи.

КАК МОЖНО ВОГНАТЬ В ГРОБ, ИЛИ ЯЗЫК БЕЗ КОСТЕЙ

Рис. Г. Линча



—...Товарищ Сидоров! Пользуюсь случаем, чтобы сказать, что бицепсы планомерно развиваются лишь при условии работы по НОТу. Каждое движение ассоциируется...



—...Сифилис, товарищ Сидоров, не позор, а несчастье. Сменю полагать, что и ваша жена согласится, что гормоны и внутренние секреты...



—...Мир праху вашему, товарищ Сидоров, при чем здесь как нельзя более уместно отметить, что кривая смертности, согласно этой диаграмме, иллюстрирует...

На некоторых предприятиях читаются лекции не только обеденное время, но также и в часы работы (Из газет).

РАЗГОВОР С ПУШКИНЫМ

(Пародия)

ГОД ГОДУ РОЗНЬ

Рис. И. Малютин



— Чем закончит ваше начальство операционный год.
— Я полагаю тремя годами.

ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

„Нива моя, нива...“

Замечательные бывают встречи... В статье С. Борисова „Об Ашенбренере“, помещенной в № 48 журнала „Красная Нива“, читаем: „Ашенбренер имел две замечательных встречи с декабристами — Муравьевым и Бестужевым.“

Встреча Ашенбренера с Бестужевым не только замечательна, но прямо чудесна, если принять во внимание, что Ашенбренер родился в 1842 г., а Бестужева казнили в 1826 году.

Между прочим, не вредно было бы, чтобы хотя один из трех редакторов „Красной Нивы“ встречался бы со статьями своего журнала до перепечатки их в „Смехаче“!

Чуден днепровский церабкооп!

На обложке тетрадки, выпущенной в количестве 260.000 экземпляров Днепропетровским Церабкоопом, находим следующие поучительные сведения:

Основная единица длины — метр равняется одной десятиллионной части парижского меридиана.

Как известно из старых учебников, метр равен одной десятиллионной части четверти парижского меридиана.

Откуда же составитель этой ученой таблицы взял еще три четверти?

А взял он их, дорогие читатели, из ближайшего магазина Винторга.

И не только взял, а, видно, и выпил, голубчик!

Мороз по коже

Удивляется Эм. Бескин в № 287 газеты „Вечерняя Москва“.

Почему в „Ремизоре“ Мейерхольда у городничего и других шубы с бобровыми воротниками, когда действие происходит летом?

А как же без шуб играть-то, ежели честного актера от мейерхольдовской постановки в дрожь бросает?..

Пес его знает!

Из обязательного постановления ташкентского областного исполкома от 30 ноября 1926 г.

и) обязать домоуправления и домовладельцев, комендантов и т. д. в городских поселениях в дни переписи держать дворовых собак на привязи.

Недаром говорят в провинции про некоторых: — Его каждая собака знает! Вот и придумали — в дни переписи попридерживать собачек. В случае отсутствия хозяина — собачка всю подноготную и выложит.

Ю. Мор в Харькове

Фельетонист одной Харьковской газеты Ю. Мор, желая блеснуть знанием классической поэзии, к своему фельетону „Лед звенит“, взял из Пушкина эпитафию, который „звенит“ у Ю. Мора так:

Мальчишек радостный парад
Звез, коньками режет лед.
(А. С. Пушкин).

У Пушкина это звучит несколько иначе:

Мальчишек радостный народ
Коньками звучно режет лед.

Сообщаем к сведению Ю. Мора: Пушкин парада пионеров не воспевал, хотя и был пионером русской поэзии.

Александр
Сергеевич,
арап
московский!
Сколько
зим!
Сколько
лет!
Не узнаете?
Да это ж
я —
Индийский
ви-
ду-
аль-
ный
поэт.

Разрешите
по плечу
похлопать.
Вы да я,
мы оба
значит
гении.
Остальные —
так —
рифмованная
копоть,
Поэтическое
недоразумение.
Вы — чужак:
Насочиняли
ямбы,
Только
вот —
печатали
не в прок.
Были б живы,
показал я
вам бы,
Как
из строчки
сделать
десять
строк.

Например:
— Мой дядя
самых
честных
правил ..

Как это?
— Когда
не в шутку
занемог,

Уважать,
стервец,
себя
заставил,

Словно
лучше
выдумать
не мог...

Глянь,
и строчек
набежал
излишек.

Только вот
беда,
налоги
бьют
дубьем.

Ненавижу
фининспекторишек,
Обожаю
внутренний
заем!

Александр Архангельский

Адрес редакции и конторы „Смехача“: Москва, Солянка, 12, Дворец Труда.

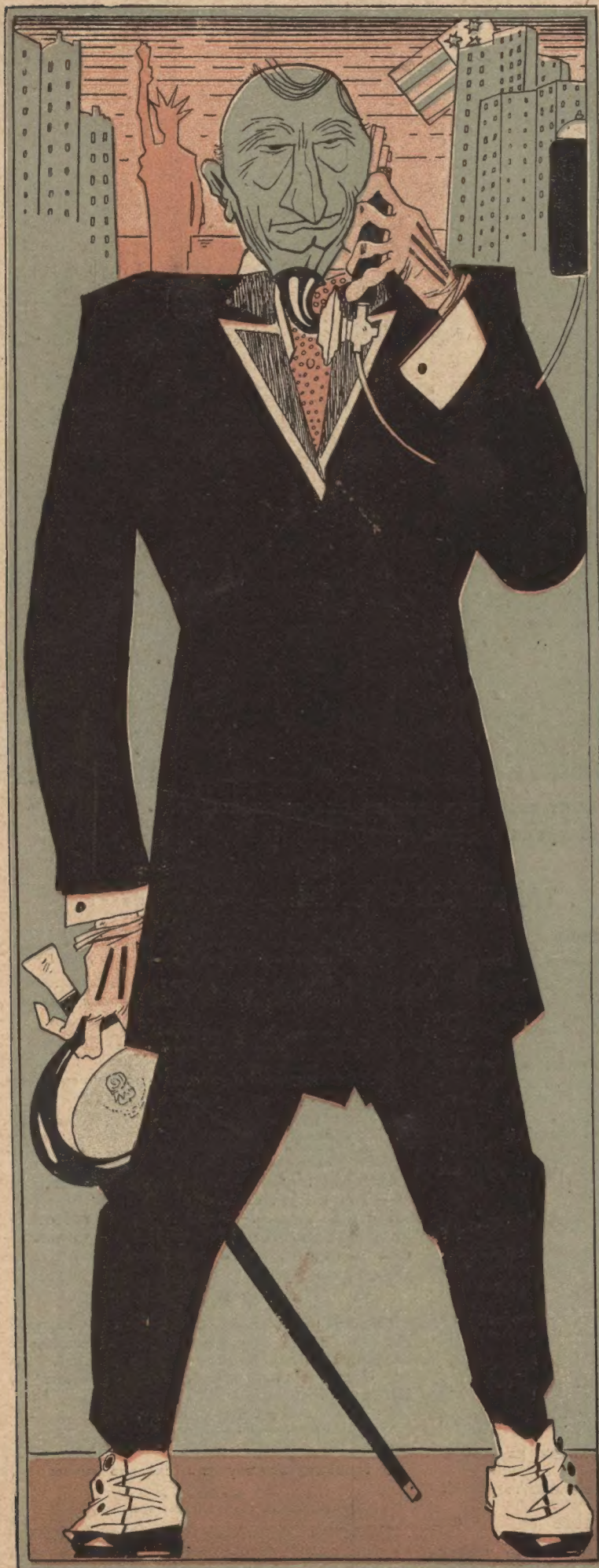
„НА ЗАПИШЕ“...

Рис. Ю. Гауф

С 10/23

В скором времени начнет действовать беспро-
лочный телефон между Америкой и Европой.
Первый разговор произойдет между королем Геор-
гом и президентом Кулиджем.

Из газет.



КУЛИДЖ:—Алло... Алло... Барышня, не мешайте...
Когда же вы вернете Америке должок, ваше вели-
чество?



КОРОЛЬ ГЕОРГ:—А?... что?... не слышу!.. Кто-то
еще врывается!.. Ей богу, при себе нет! Брякните
как-нибудь на-днях... Споемся!..